手机浏览器扫描二维码访问
她说完后,便没再说话,只是盯着地面上的油污发呆,手指无意识地抠着墙缝里的污垢。
伊芙琳当时没有接话。她只是垂着眼,手里攥着的抹布被捏得变了形,布料里的水分似乎都要被挤出来。
她能感觉到心里头沉甸甸的,像压了一块浸了水的棉絮,又沉又闷,堵得她喉咙发紧,连一句安慰的话都说不出来。
她知道克罗琦说的是实话,也知道这样的“实话”在这车间里有多不值钱——她们都清楚,那道“按规定来”的墙,不是某个人砌的,是无数次尝试后的沉默,是无数次冰冷的回应,一点点垒起来的,厚得连光都透不进来。
火神重工的车间里,这种透着邪性的荒唐事,天天都在上演。铁皮房顶下,机器轰隆轰隆转个不停,那些没道理的规矩、没人敢说的妥协,也跟着齿轮转,一遍又一遍——跟戏台子上的老戏似的,没剧本,却总也演不完。台上的人动作僵得像木偶,台下的人看着眼熟的桥段,没人觉得怪,更没人敢说句“不对”。车间里的灯是冷白色的,照在锈得掉渣的机床上,也照在工人脸上,连影子都硬邦邦的,好像连光都被这“常态”冻住了,没了活气。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
大家早都麻木了。
上班铃还有两分钟才响,工位前已经杵满了人,手要么插在磨出毛边的工装口袋里,攥着皱巴巴的旧工牌;要么搭在机床边缘,指尖无意识蹭着积灰的锈迹。机器还没预热,齿轮静得能听见荧光灯的“嗡鸣”,可没人敢找个角落歇着,连靠一下机床都要绷紧肩膀——这种站着的“仪式”,早不是规定,却比规定更牢地捆着所有人。
没人问过“为什么要提前站着”,也没人试过晚来半分钟。就像没人会问“为什么要等铃响才开机器”一样,这种毫无意义的等待,成了工作本身的一部分。他们的目光空茫茫落在前方,有的盯着机床的铭牌,有的盯着地面的油渍,连眨眼都慢半拍,仿佛眼皮上坠着铅。身体是僵的,肩膀垮着却不敢放松,手插在口袋里也没个舒展的姿势,像被无形的线提着的木偶——不是没力气动,是动了也没用,久而久之,连“想动”的念头都磨没了。
到了开工时间,搬零件的动作更透着荒诞。明明从货架到机床,抄近路能少走两步,可每个人都绕着墙角的黄线走,鞋底磨破的地方硌着地面的小石子,每走一步都有细微的刺痛,却没人吭声。有人鞋底的胶都开了,露出里面的棉线,走路时拖着点趔趄,也只是把腰挺得更直些,生怕被看出“不合规矩”。零件压在手腕上,青筋冒出来,指节攥得发白,可路线半分都不敢偏——这种没效率的流程,没人质疑“为什么不能改”,仿佛绕路本身就是“工作该有的样子”,浪费的时间不是时间,是“守规矩”的证明。
手冻得通红也没人提换手套。车间的窗户漏风,冬天的冷空气裹着机油味往袖口钻,指尖冻得发僵,捏零件时都要先搓两下,可没人敢去找组长说“要副新手套”。不是没手套,仓库里堆着好几箱,只是“没人提”成了默认的规矩——提了就是“多事”,提了就是“嫌活累”,久而久之,冻红的手、磨破的鞋,都成了工装上该有的“痕迹”,像机床的锈迹一样,没人在意,也没人想擦。
看见不对劲的地方,眼皮一耷拉就挪开目光,比谁都快。机床的螺丝松了,零件歪在卡槽里,明明伸手拧半圈就能归位,可路过的人只会脚步顿一下,指尖动了动又缩回去,眼皮往下一垂,仿佛那处别扭本就该长在那儿。有人操作时姿势不对,明明多拧半圈就能省劲,旁边的人也只是看着,连提醒的话都懒得说——不是看不见,是“多管闲事”的代价比“看着出错”更大。他们宁愿多花十分钟调整自己的姿势,让腰更酸些,也不敢提“该拧拧螺丝”;宁愿忍着零件卡壳的不适,多试几次,也不敢打破“少说话”的默契。
这种麻木像车间地上积的厚油,裹着所有人的手脚。干啥都慢半拍,搬零件慢,拧螺丝慢,连抬头看钟都慢,动作机械得像生锈的齿轮,转一下都要费老大劲。他们的神情呆滞,脸上没什么表情,笑是挤不出来的,皱眉也只是一瞬,仿佛连情绪都被油裹住了,散不开也透不出来。车间就是他们的整个世界——里面有机床的锈味、机油的腥味、荧光灯的嗡鸣,没有别的;他们的存在,就是围着机床转,拧螺丝、搬零件、等下班,重复着没生气的动作,像被车间吞噬的影子,连自己都忘了“为什么要这么干”。
这种麻木早不是“习惯”,是刻在骨子里的“本能”。提前站着、绕路搬零件、视而不见,这些动作不用想就会做,像齿轮转起来就停不下。他们的生活没什么“噩梦”可言,因为连“醒着”的感觉都没了——每天走进车间,就像把自己放进油里,裹着麻木的壳,完成该做的动作,直到下班铃响,再带着这身麻木走回家。第二天太阳升起,又会准时杵在工位前,继续当被油裹着的齿轮,没人想逃,也没人知道怎么逃。
有人总说“存在即合理”,可这“合理”到底是啥?是事儿本来就该这样,还是问了没人理、争了被打压,最后不得不认了?你想啊,一种荒唐的规矩要是存在得够久,久到新来的年轻人熬成老师傅,久到心里那点“这不合适”的念头被磨没了,久到天天看、天天做,连别扭劲儿都淡了,它就悄悄变成“常态”了。就像车间墙角那片油污,最开始就指甲盖大一点,没人管,慢慢浸开,最后整个墙面都黑黢黢的,后来的人见了,还以为墙本来就是这颜色。
车间里的人,都被一张看不见的规矩网子捆着。这网子摸不着,可你想张嘴说句“或许能试试别的法子”,喉咙就像被掐了一下;你想动手挪挪工具,让干活省点劲,手就像被拽着。没人敢提异议——在这儿,“提想法”不是“建议”,是“跟规矩对着干”;没人敢改点啥——“改做法”不是“优化”,是“不把权威当回事”。领导从工位旁走过,不管手里的活急不急,所有人都下意识地加快动作;开会的时候,领导说的流程明明有漏洞,底下也只有低头记笔记的沙沙声,连喘气都不敢大声。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
倒是有过几个愣头青,想挣开这网子,敢把“不对劲”说出口。可结局早就定了——他们会被贴上“没本事”的标签,有人背后说“连规矩都搞不懂,还敢瞎逼逼”;也会被当成异类,吃饭时没人愿意跟他们坐一桌,休息时没人跟他们搭话,好像他们身上带着“麻烦”,沾着就倒霉。有回老周说“零件顺序调调能省一半时间”,没过两天就被调去上夜班,累得扛不住,没俩月就辞了;还有回小吴说“安全帽带子太松,不安全”,领导却说“你心思咋不放在干活上”,后来小吴也再不提了。慢慢的,敢说话的人越来越少,最后就剩一片沉默,跟车间地上积的机油似的,厚得掀都掀不开。
可你要是以为,这股子荒唐劲儿只困在火神重工的铁皮厂房里,就太天真了。它像一滴墨,滴进水里,慢慢散开,其实是整个社会里某类毛病的影子。写字楼里的小年轻,对着反复改八遍的报表,明明知道有更省劲的法子,也不敢吭声,怕被说“不服管”;工地上的老张,看见脚手架螺丝松了,也只敢在心里嘀咕,怕人说他“瞎操心”;就连小区里的大爷,看见垃圾分类站摆得不合理,想提句建议,也先犹豫半天——好像“听话”才是能安稳过日子的法子,“不吭声”才是保护自己的壳。
人啊,慢慢就认了。把“规矩”当成撞不破的墙,哪怕墙是歪的、裂着缝,也不敢碰;把“别惹事”当成过日子的信条,哪怕心里清楚“这样不对”,也不敢说;在定好的框框里缩着身子过,多走一步都怕掉坑里。以前心里还有点火苗,想琢磨个省劲的法子,想改改不合理的地方,想让日子过得顺点——可架不住总有人说“别多事”,架不住每次提想法都被“按规矩来”顶回来,那点火苗慢慢就弱了,凉了,最后彻底灭了。
到最后,就剩一潭死水似的静。车间里的机器还在轰隆响,可再也听不见有人商量“咋能更省劲”;工人还在忙前忙后,可眼里再也没了光。那片静里,没了想变一变的念头,也没了敢说句话的劲儿,就剩规矩的齿轮在原地打转,带着所有人,一天又一天,重复着早就写好的日子。
喜欢少女前线:141指挥官请大家收藏:()少女前线:141指挥官。
万有引力 五年婚姻,一直分居[七零] 女扮男装俏王爷奉旨出嫁 掌心甜桃 良田宝地 凡尘道途 离婚律师兼职当媒婆,全网麻了 慢穿只为改变命运 晨昏潮响 谁叫女配她这样迷人 豪门女配当妈宝女后躺赢了 边狱巴士:星辰 异形女王在星际监狱鲨疯了 普通人,但ABO指挥官 驯服猫咪法则 无雪之地 今日放晴[先孕后爱] 年代文炮灰的海外亲戚回来了 穿进赛博打击网恋诈骗 穿越洪荒开局成为血海之主
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
军少娇宠未来大小姐由作者绵绵妙创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供军少娇宠未来大小姐全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
全本免费,新书斗罗无敌从俘获女神开始斗罗之收徒就变强斗罗之酒剑斗罗王圣穿越到了斗罗1的世界之中,在觉醒武魂的那一天,竟然是先天二十级的魂力。看王圣如何组建属于他自己的7怪。当他的7怪与唐三的7怪相遇时,又会是怎样的一个场面?谁强?谁弱?谁才是真正的主角!粉丝群1304623681...
...
一睁眼回到六零年,上一世是孤儿的明暖这一世拥有了父母家人,在成长的过程中,还有一个他,青梅竹马,咋这么腹黑呢!...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...